:真正的离开是没有声音的
我跟阿罗的交情大概是朋友中最深的了,在我过去20年的生涯中,他陪了我16年,我以为我们会一直那样继续下去,一直到彼此苍颜白发,还能在一起结伴而行。可就在我这样想的时候,他却带着他喜欢的栀子花,悄然去寻他的女郎了。
或许,正是因为我们每个人都是独立的生命,所以没有谁是真的能陪谁终老的,再深厚的情谊都将让彼此成为生命中的过客。
阿罗喜欢的人叫月儿,长得不算丑也不算漂亮,只觉得阿罗心里开心就好。
阿罗说等两人都到了法定年龄就去领证结婚,然后生娃过日子,每天和喜欢的人在一起,就算平平静静的日子也能有滋有味。

那时候,我还是一只20多年的单身狗,他拿着各种各样的围巾在我面前晃来晃去,一个劲儿说是月儿亲手给织的。然后很快,他的专属围巾就会被我抢走,然后两个人勾肩搭背在街上东游西荡。
然而,没有消不完的青春,不用用不完的金钱,爱情也是一样,总有消耗殆尽的一天。
在某天醒来,月儿突然从阿罗身边神奇地消失了,感觉像是从人间蒸发一般,阿罗再也找不到她了。阿罗几近疯狂,找遍了月儿所有的亲朋好友,得知她已经离开,去了另一座城市,而具体是哪里,他们也不知晓。过了好些天,阿罗才平静下来,或许,此时已是心灰意冷。
某天深夜,一阵响亮的铃声把我从梦中惊醒。