:奶奶的粽子

:
  粽子在锅里咕嘟咕嘟地响，是端午最贴切的唱腔，香气从厨房里溢出，氤氲在整个院子上空，我不住地在门口张望，奶奶说："妮儿不急，越煮越香。"奶奶把火烧得细长，我在端午的温热中睡去……醒来时粽子便已煮好，奶奶已经凉在盘里。我轻轻捧起一只粽子，我觉得奶奶的粽子像是有生命。轻轻拉一下，线绳便解落，展开粽叶，精致的四个角的粽子煮得透亮，微微染了青绿，第一口是叶的清香，第二口是米的甜糯，我不爱吃红枣，奶奶用筷子轻轻划出，只留下那被枣浸得微红甜香的米。奶奶说小孩儿吃了肚胀，便用那粗粗硬硬的手轻轻揉着我吃得圆滚滚的肚子……
  
  我在端午的歌谣中成长，门前的小树隔年盈尺，奶奶却在我的鲜嫩反衬下日渐白头。我后来吃过八宝粽、蛋黄粽、鲜肉粽、却都不及奶奶的粽子有着纯粹的清香；我后来见过长长的竹筒粽、缠着五彩线的迷你粽，却都不及奶奶那裹得错落搭开的三层叶粽。奶奶的粽子在每个端午，温柔敲打我回忆的味蕾。
  
  端午的歌谣又响起，奶奶的粽子隔着时光和故乡，与我相思凝望。