:从来如此，便对么

及至吃饭，父亲才悠悠发问：在外一切安好？我细答一番与他，母亲则不然：你这年纪，是要打自个儿过么？一如往日的话语，我刨着饭不作答好不尴尬。不说话是要做甚打算，母亲追问着。父亲难得的帮我说了话：儿大不由人，寻得他便寻，寻不得就由他去了。我连忙接上：父亲所言甚是，谨记教诲。搪塞过去，母亲也不发难了，又是一番家常话，不痛不痒了。

我放下碗筷：过些时候，我去去江边，看看江水吧，晚了再去寻些朋友，有些时日不见了。母亲夹了些菜却又不吃只放在碗内：如今入秋，江水有何好看，莫不是去寻那死去的女子的坟吧。我心头一震，表以讪笑：久不归来，总惦记旧时的地方，看看便回的。母亲这下不放过我了，索性放下碗筷：那人年轻却早死，被夫家所弃，现今上坟人是没有了，你也没有负与她，现在这般是何苦呢。我当即无言以对，父亲却又帮着我：你吃饭便是了，还提作甚用。我自是拾阶而下：晚些时候若不回，无须待我，你两只吃便是。我匆匆取了些物件便出门去了，此时早是心乱如麻不敢多留的了。

母亲是对的，我确是寻她口中的坟去了。这无碑坟简直破落了，想必这忘年的人间，能来此地看望你的，寥寥无几了。细想来却有泪的，扯了些新土覆上，简修一番，总是能相认了。这日头倒也正，待晚又焉了，猜不得的。取了三根烟点燃插上，也是煞有其事般。平常也给你写些书信，以为是寄出去了，早上起来也去找寻一番，生怕错过了回信，如今一并烧与你，多了你且细看，也不期许你回信了，莫错了地址让生人看了笑话。倒是你生平最喜金钱，今日匆匆正是没有带到，这般又欠了你些罢。这枚硬币也埋与你，也是物归原主了，它随我去了不少地方，这下还与你，少得你再牵挂了。又静立了许些时候，不觉西斜，原本也知待不久的，只是没料这般快，下回吧，我待久些，如此心里也总是好些的。只是回头见三个字，得是三年还是三十年呢，只怕是不存在的念想罢。就如此了。