:让·雅克·卢梭的忏悔录
我决心从事音乐研究,但我新发明的记谱方法却遭到法兰西科学院的否定,这事令我十分沮丧。与此同时,我在文学界结交了一些名人,我认识了狄德罗,与伏尔泰、布封成了朋友。其间我一度去威尼斯,担任法国驻意大利大使的秘书,虽工作勤恳,但得罪了一些小人。最终我失望地离开了官场,恢复了对音乐的研究和创作活动。后来,狄德罗因《哲学思想》一文被捕时,我设法营救他出狱,我们之间的感情愈益加深。
1750年,我的一篇应征论文不意获奖,并成为巴黎文化界关注的中心,但同时也招来一些非议。1752年,歌剧《乡村卜师》使我一鸣惊人。国王想召见我,但我为了人格独立决定不进皇宫。为此我和狄德罗发生争执,先前的一些朋友也与我逐渐疏远。我心情忧郁,疑心重重,担心有人加害于我。
1756年,我结束了在巴黎的生活,入住一位夫人赠送的“隐士之家”,在那里沉溺于小说创作的狂热之中。我遭到了一些非议,连我尊敬的狄德罗也和我唱起了反调。《新爱洛绮丝》的出版轰动巴黎,以后又相继出版了《音乐词典》和《社会契约论》。但《爱弥儿》的问世给我带来了巨大的灾难,到处都有人恶毒地咒骂我,朋友们纷纷离我而去,“隐士之家”的主人也对我下了逐客令。
我生活在无边的黑暗之中,连人身安全也保证不了。后来,我不得不躲到一个湖中的小岛上去,但在那里,人们也只让我居住了两个月。我被迫再次流浪,去迎接吉凶未卜的将来。