:梁朝伟和张曼玉:一场名叫暧昧的流星雨
那个时候的横店,刚刚起步,还没有像现在这样,有那么多大大小小的剧组拍戏,陌生的环境,没有狗仔没有熟人,才会使人褪下巨星面具,露出心性做回普通男女。两个人,踩单车,看风景,闲聊天,流星雨。这一幅不食人间烟火的画面,是张曼玉和梁朝伟的标准配置,这么多年以来,他们俩就活在人们一厢情愿想象出来的这样的画面里。
《花样年华》拍摄结束后不久,传张曼玉离婚,有一次,张曼玉接受采访时,不经意地说,“跟前夫结婚后,我嫁给另一种生活模式。巴黎让我可以重新过正常人的生活,搭巴士、满街走,不用怕被狗仔队跟拍,不担心被人指指点点。”“跟伟仔一起拍《花样年华》,15个月拍片期,大大影响了我的婚姻,我完全没有时间飞回巴黎跟老公相聚。”这句话被媒体大做文章,称张曼玉暗指自己离婚是因为梁朝伟。但是,类似所有的捕风捉影最后都没有坐实,却白白糟蹋了这么一对将暧昧演绎到极致的人。
公然,长久,拿捏分寸,关系引人猜测但是不显得猥琐,每一个人都说:看,那是张曼玉和梁朝伟,他们要是能在一起,多好。
多好,暧昧到被所有的人祝愿,被所有人认为是理所当然,也算是种造诣了。女的说:和他搭戏我很有安全感。男的说:她是和我最有默契的朋友。一度各自的男友和女友几乎成了陪衬,换成了普通人,是私情,可是放在他们俩身上,却有点赏心悦目的意思。
原因无他,我们和他们,曾经跟戏一起无法自拔。我们看他们,早就不是张曼玉和梁朝伟,而是所有合作过的戏里的男女主角,是世界上一对对擦肩而过的人,内心投射到外面的倒影,暧昧发生的地点,也渐渐从胶片转移到了现实。
但她和他,却终究只是停留在这一步,梁朝伟说:刘嘉玲能让我从戏里回到生活;而张曼玉,从法国导演老公到单身一个人,依旧当着浪迹在强大精神世界里的独立女人。
梁朝伟和张曼玉:一场名叫暧昧的流星雨
《花样年华》里,他说:如果有一张船票,你会不会跟我走?她无语。
张爱玲为了成就白流苏,毁掉一座城,中年精英男女的对手戏,从来都是一场你退我进的狐步舞,谁都不肯先把全部的底牌亮出来,那就只能靠外力打破防备,暴露出仅有一点真心。苏丽珍不是白流苏,所以,经年之后的吴哥窟,多了一个男人和女人无法曝光的故事,少了一个匆匆成就的乱世婚姻。
其实,如果她跟他去,也柴米油盐,也生儿育女,恐怕再也没有什么优雅的转身,在人人祝福的圆满结尾里,朱砂痣彻底成了蚊子血,还不如,聪明如张曼玉和梁朝伟,错误时间遇对了人,将暧昧进行到老。