:197根白发
马江明因为贪污罪被判三年有期徒刑。
妻子许淡如每月都去看他。颠簸大半天,见面半小时。
许淡如每次都带个大包袱,里面装着马江明爱吃的小菜,喜欢抽的烟,他要的茶,还有他的书。她告诉马江明,婆婆身体很好,女儿学习也好,但她们都很想他,尤其是婆婆,总念叨他为什么不往家里打电话。许淡如一直对婆婆和孩子说,他出国了,要三年才回来。婆婆瘫痪在床,一身病,许淡如怕她经受不住这打击。女儿还小,知道父亲是犯人,还能在学校抬起头来?许淡如拿定主意,能瞒一天算一天。马江明入狱前在离家较远的城市,所以,老家没几个人知道他进了监狱。
看着日显苍老的妻子,马江明心里十分惭愧。妻子却突然绕到他身后说:“别动,有根白头发!”许淡如说着,用力一揪。
马江明苦笑,不让她拔,可她却执意要拔下来。她的男人才四十岁,不能因为在监狱就不顾体面。妻子的手指在他浓密的头发间穿梭,发现越来越多的白发。许淡如毫不迟疑地把白头发都拔了下来,并将它们收集起来。
整整三年,每到探视日,许淡如都会准时出现在监狱。给马江明送吃的,喝的,最后一件事,一定是拔除他新长的白头发。探视日,成了马江明的节日。
马江明掰着手指头算,终于过了三年,他出狱了。
妻子买了新的西装、领带和皮鞋,还特意去超市买了大堆写着英文字母的礼物让他提着。她要婆婆和女儿相信,他真的从国外回来了。
回到家,妻子拿出多年的积蓄,让马江明开了个小公司。她对婆婆说,儿子想留在她身边孝敬她,婆婆笑得合不拢嘴。
马江明十分辛苦地打拼,公司很快就有了起色。但不管多忙,一到下班时间,他都准时回家。员工们说,像马总这样的模范丈夫,真是世间少有。了解他的人都说,马江明变了个人。以前,他可是出了名的贪玩。入狱前,他在另一个城市,手里有些小权力,玩的花样数都数不清。