:阮玲玉：怎么一个悲字了得

:
  阮玲玉从影九年，主演过29部电影，塑造过各种各样的角色，这些角色性情有正有邪，年龄有大有小，但相同的是，她们都没有好的结局：不是发疯、自杀，就是坐牢、病死。民国女子的悲情人生，经由阮玲玉的表演裁剪浓缩。
  很难说她所“代言”的这些悲剧人物没有影响到她的选择和生活。曾有人问阮玲玉为何能把诸多悲剧角色演绎得如此真切动人，阮玲玉答道：“我如今虽然已经荣幸一身，但是不忘往昔的飘零。”
  可疑的亡故与遗书
  纨绔子弟张达民后来露出狰狞面目，无穷的金钱索取令阮玲玉心灰意冷。富商唐季珊趁虚而入。后来张达民以阮玲玉丈夫名义将唐季珊告上法庭，唐为自保，与张在报章上展开骂战，曝露了阮玲玉许多生活细节。这场争论将好面子的阮玲玉推入绝境。唐季珊也有了新的女友，对阮常常打骂相加。
  1935年3月7日，那个夜晚喧嚣又宁静，一切没有先兆。阮玲玉应朋友黎灼灼的邀请，与唐季珊一起去黎家赴宴。她的妆扮十分明媚。如果说有什么异常，那就是平时很少饮酒的她频频向同行们祝酒：“愿您长寿！”而当她向导演费穆敬酒后还问了一句：“费导演，我算不算好人？”费穆回答：“不管别人说什么，我们都相信你是一个好人。我甚至认为你是个太好的人。”阮玲玉闻言动容。她终于得到了一个想要的答案，虽然于事无补，却可稍感慰藉。