:父亲，饺子

:
　　大清早我起来倒水，却看到父亲站在平房顶吃力地看着西边的水淹地，沉默。    我第一次知道了什么是“松”。
　　水退后不久，父亲一个人扛着斧头就出去了。妈妈带着我，姐姐，和弟弟一起去扶树，一个星期下来，我瘦了八斤。
　　雨还是又来了。刚扶的树又尽数倒下，母亲说没用了，有些树，遭的罪太多就救不回了。
　　雨打在满地的麻菜上，也打在父亲的心上。父亲站在雨地里，不吭一声，像水里不断翻腾的饺子，不愿开口，守着那层薄皮里的馅。一旦开口，就毁于一旦。父亲守着他的馅，守到头发掉光，守到现在。
　　他还是喜欢吃饺子，喜欢把姐姐和姐夫叫来一起吃，甚至不喝酒了，和姐夫一起喝茶，姐夫也不喝酒。
　　他还是喜欢吃饺子，喜欢在我和弟弟放假时吃饺子。弟弟挑饺子，不喜欢吃，父亲吃的香谗他，怎么能不喜欢吃饺子呢？
　　他还是喜欢吃饺子，喜欢陪在母亲身旁帮她，聊着什么时候能兑现结婚时的诺言带她去看海。
　　我打电话给母亲说今年过年留在南京打工不回家了。母亲说你不回家过年啊？过年也没意思啊！我其实想说过年打工工资高。
　　只隐隐听到电话里父亲的声音：她不回就不回吧！也该自己养自己了……饺子吃的还少吗？哪次吃饺子不是过年？