:清明时候

:
  城市，总是以一种太眩目的光芒刺得自己睁不开眼睛。霓虹闪烁的街头，或许，自己早已迷失了方向。
  
  去年春节，给父亲打电话时，我又问及奶奶的情况。电话那头，父亲长长地叹了口气：“唉，你奶奶现在糊涂得一天比一天厉害，成天价大声吵闹。脑子不管用啦。看来……”
  
  去年七月初（奶奶去世的三个月前），趁学校放暑假，我匆忙回了一趟老家。
  
  在我家的院子里，我再次见到了奶奶。
  
  浓郁的梧桐树荫下，枯瘦如柴的奶奶一如先前我无数次看到的那样，正神态安详地坐在一个小椅子上，微微地仰着脸，——秃秃的拇指正紧紧地捏了几支粗黄的麦莛子，慢慢慢慢地——非常吃力地掐着……