: 对你说的话

  此刻的你在通往回家的动车上，一小时前我将你送到车站，望着你缓缓地穿过进站口，心里好多话不曾对你说。
  
  小人儿总盼望着长大，长大后的我们却想回到那个小人儿时代，是否我中年时的想法和你现在的一样？想着多陪陪你的宝贝儿女们。这一周你陪在我身边，陪着我睡觉，陪着我吃饭，陪着我聊天，这样的日子对于出行在外的我显得多么地弥足珍贵。
  
  前段时间一朋友说我有点胖了，这好像是一个警钟似的在我耳边嗡嗡作响，我立志一月之内减掉八斤。我开始不吃晚饭，坚持了两周，脑海中鼓励自己继续努力。不曾想，你来了，半夜到站。看到我原本的黑皮肤此刻蜡黄蜡黄的，一点血色也没有。你心疼不已，你骂我不会照顾自己。那晚的天气极冷，你却还固执地不肯让我带你回住处休息，硬拉着我去看医生，开了好多中草药，还去买了大骨，你可真大方，这么多的花费都超过了我两周晚饭钱了。而你马不停蹄地回住处连夜将那些熬成黑乎乎的汤，好像这熬出来的汤会是灵丹妙药。
  
  把眉头皱成“川”字就是你坐车的面部神态，看到你这样的难受，我不仅念叨你还会逼着你强颜欢笑，我觉得我很坏。坐车的不适感强击着你，你忍到下车一吐为快，在农村随地吐痰随处可见，但在城市，这种行为很不雅，很没道德的体现，我不想你成为别人眼中的异类，我是没有多大耐心的人，我感觉我是对你咆哮，我觉得我很坏，难过，从心里到达我的眼里，湿嗒嗒的。
  
  这个世界从没有感同身受之说。很少出远门的你，惦念着家里酒酿得怎么样了，心里盘算着多碾些米和备些年货，还要做些我爱吃的年糕，你还要继续念叨着……，我及时制止了你，说：“不就出来玩几天吗？何必想那么多？累不累？”是的，我是无法体会你的感受的。