:那年的唢呐声

小米粥，玉米面发糕，咸菜还有葱白蘸酱，喜煞人的是老人有酒。他问我：喝酒吗？这是老人同我说的第一句话。

一块不太大、半边给火熏黑的木板上，一盏玻璃酒杯，我用；两个有东方红字样的搪瓷茶缸，我同伴用，老者自己使碗。酒具也是够花哨。后来，我震惊老人的酒量，我本是贪杯者，加之怎样说起读书上的喜好没在意，只是说着谈论着，兴致不觉高涨起来。更叹服老人历史方面的知识渊博，明显不同于那些江湖说书讲古的艺人只一味演绎，老人所讲则居多是依据正史而来。学校教科书里的古文，好多连同作者，以及作者真正的代表作，都非常熟悉，往往随口道来。

这样，不知道什么时候开始，我变成听者，问者，而不是交谈者了。但是，酒喝得快活之极，尤其是两位同伴离席而去，我跟老者对饮，更加没有拘束，好多平日里读书的疑惑倾泻而出，漫无边际的讨教起来。

于是约略知道老人的家世背景，成分不好属于地主，大家族，弟兄排行最小，自幼不解为生计着想，喜欢读书。土改以后一家人零落殆尽，赤贫如洗。其中最是令人怆然的一件，下好聘礼的未婚妻，因为也是大户地主，一家人同样给斗争的惨，父亲被乱棒打死，人硬生生嫁给了本村一个贫雇农。拿他自己话讲：无家无业，贫无立锥之地，加之肩不能担，手不能提，哪晓得活到今天。说来也是政府照顾了，好大恩情呀！

这一句话，我分明见他说来百味杂陈的样子，不好追究了。忽听唢呐声起，正是过年时候那种秧歌调，我一向特别喜欢。循声去找，见那两人各绰一把唢呐在吹，许是借着酒劲儿，身上气韵煞是灵动飞扬。一时间我都忘了此来为是要听老人的唢呐，缓过神，暗赞原来大哥的朋友唢呐吹得凭般好，旁人还能比他更好吗？再转念，也是绝对不虚此行，和老人喝酒喝得畅快，谈论文章和古人的事迹更是畅快，想这样的时光未必很多的，就把杯中酒一饮而尽，飒飒的秋风中，没来由的大感兴之所至。