:从来如此，便对么

过了些时光，天更亮了，又不及全亮吧，只是看得更远了。我低头看着地上的烟头，忽然有个声音在问：你回来啦。信以为在问我，抬头就应了，原来是四婶，肩上担着梆头吊着簸箕，见有凳子也不坐下，站着不远不近：这些年不见，样貌倒是没变呢，只是你这年纪也添白发么？我又是讪笑：四婶笑话了，倒是四婶和前些年见的一样，如今也容光焕发的呢。说完便知不对，四婶笑呵着不做理会，但问我什么时候再走。再过些日子吧我应道。应罢她便说要去劳作了，我忙说回头聊。话一出立刻觉得尴尬了，这话还是不说的好，却又是说出口了，这泼出去的水啊，收不得了。

这时天才全亮，不觉寒意了。又点了根烟，柔柔吸了几口，没了适时的拘束。母亲探出头来：你若是少抽几口烟，我倒安乐得多的。只得在地上又掐灭了烟，母亲唠叨了几下也自去煮早饭了。我也是起来上楼，见得父亲已在写字了，执笔的手似乎比之昨日抖了些，见了我也不说话，起来便要下楼去，我泱泱的再上了一层，及至房内，也想不出什么可做的，倚着窗边，不在话下了。

听得楼下声音，我下去与母亲在一旁摘菜，父亲在一旁忙碌炒着锅里什么。我好奇问母亲：早些起来，不见八奶来坐了，这是以往不曾见的呢。母亲头也不抬小声说：走了，前些时候，七月十四往后几天。我不禁啊了一声：是这样么？前些时候打电话回来，着实没听你有提的。母亲却不答话自语道：人嘛总知有这一天的，却又是不知哪一天的。看着两老，心中却不是滋味。再后又闲聊了些话，父亲只是偶尔说上几句，并不兴趣的态度。