有的人把老师比喻成灯塔，把学生比喻成航船。随着年龄的增长，我觉得这个比喻很恰当。我们就如航船，在生活的海洋上，当狂风恶浪袭来时，灯塔会给我们指引前进的方向。
转眼间，离开画矿白石山坑口子弟学校已经三十多年了，总是想起高中时的语文老师罗盛祺。我已经五十多岁了，总是觉得自己还在上高中，罗老师仍然在讲台上给我们声若洪钟地讲课。
记得那时候罗老师五十多岁。他身材魁梧，宽额浓眉，头上带一副老花镜，是解放前的老高中生，精通古代文学。他经常穿一件灰色的中山装，看上去沉稳，很有精神。我们透过教室的玻璃窗，看到他左腋夹着课本走了过来，顿时停止了喧闹，将课本摊在课桌上温习课文。他伴着悠扬的电铃声走进了教室。他总是那么准时，脚步好像是钟表上的指针。
他走上讲台，背过身在黑板上迅速写了课题，然后转过身目光横扫整个教室。由于班上学生坐得满满的，他不能记住每个同学的名字，班上的每个同学都有一个座位号，便随口说某排某号。当同学们的眼睛像聚光灯似的瞄准我的时候，我才恍然明白，也被罗老师点中座位号了。我慌慌忙忙站起来走上讲台，由于课下没有预习课文，面对着黑板，手上捏着粉笔，茫然失措地站在讲台上。旁边的一个同学下笔敏捷，居然三下五除二写出了古文中的通假字。他将粉笔扔在讲桌上，气势轩昂地走下了讲台。最后只剩下我一个人孤零零地站在黑板前，捏着粉笔不知道怎么写。我心焦火燎，脸颊和脖颈发烫涨红。罗老师瞅了我一眼，见我表情愣怔，就说：“我昨天讲过，你没有好好听讲，不预习课文，怎么写得出来，你先站在旁边听我讲。”他说着，拿起粉笔边说边讲，讲完之后，让我重新写一遍古文中的通假字。在众目睽睽之下，我摸索着刚才老师的讲解，然后低着头、红着脸走下了讲台。
罗老师望着黑板上，看我写得文字，微笑着点了点头说：“谁比谁聪明，谁又比谁笨！关键是后天的努力。笨鸟先飞，天道酬勤。我们只要努力、用心去做一件事情总会成功。不怕不努力，就怕没信心。否则，将会一事无成。”