秋黄千层飞落叶，旧书不薄茶书语，秋短山影，星月长，唠叨来，唠叨去，一壶冷酒煮月夜，凉了旧衣，热了旧语。一生的脚印，站着的影子，都有一个丝织的感怀与一个萤火般的梦；或青、或绿、或黄，都藏不去那，或厚、或薄的情结。
尤其是那，一段的情缘、一个难圆的梦、一个站高的脚印、一个触发一生的选择，都将是一本书上的标签，一个篇章的节选，在回忆释怀中，愈发醇浓，愈发回味。
我与书结下的情缘，在这个秋的午时，庭院落风处，层层掀起，页页旧读，难免说一说，关于我与书结缘的旧时唠叨。
回想秋的旧记，乡下的秋，秋色更浓，秋味更韵，秋衣更黄。我曾在老家的乡下居住过，更有闲适的情趣去体味、去品尝城里人感受不到的秋。且不说，那秋庄稼给乡下人带来的笑声，也不说泥土翻滚后，裸体的那个广袤的视野；只说一说，乡下的那草根上，带着书味的笑声与借书、淘书、换书的事。
乡下人想书、听书、看书的心情，可堪比现代电视屏幕下的最大的快、最畅的乐。他们在每年秋收后，按祖上传下的规矩，请来民间说书艺人，说唱一段民间仙狐的故事，讲一段白蛇娘娘与许仙的传说；虽说是在一个较大的旷地里，亮上一盏电灯，再打几个梆子与铜鼓，是越调、是黄梅、是二人传，我也说不清，据说是当地的葫芦哼；但十里八村的人都会早早地吃了晚饭，陆续地赶来，直到星倦月眠时离去。这也算是，乡下人听书的事吧。
>