:生我勋劳 我当报之

:
  母亲的腰因终年辛劳，竟至于半瘫。最疼的时候一发不可收拾，竟要用粗绳子缠着大腿，渐至不通血才聊以止痛，或许是麻木了吧。看着母亲这样的受罪，我心如刀剜，觉得势必要劝服母亲做手术了。可她一直说怕疼，其实她哪里是怕疼，她是攒了半辈子的钱为我盖了房子，后来又攒的钱是为了给我娶亲，她更怕做了手术全瘫了，合村都知道后，自然影响我的相亲大计。可是我不在乎这些，我只在乎不论贫穷富有，你都能牵着我的手，安安稳稳地看着溪水清流。在我和姐姐，舅舅们的劝说下，在我说你不治好你的身体，将来怎么给我看孩子呢？母亲最终妥协了，她动了手术。
  
  母亲动了手术，我也是在这个时候才真正开始做了一个儿子的本分。
  
  那是一个风和日丽的午后，母亲躺在病床上，我在旁边坐着。她说头痒了，我说给你洗洗吧，母亲说这是医院，多不方便啊，我笑了笑，径直去接热水了。我叫了一个护士和我一起，把母亲扶了起来，坐在轮椅上，放低靠背，母亲就这样半躺半坐，我在后面端着热水，轻轻地给她洗头。我解下她头上的方巾，把她的发一撮一撮地向后捋，看着一头的白发我泪眼朦朦，仿佛看到了荷锄归来的她，一头的青丝齐整整地挽在脑后，上面挂着几片损草残叶，青红相间，那是母亲最好的头饰。她的汗珠从额头，到鬓角，有的滴落在尘土飞扬的布鞋上，有的滑落进潮湿的脖子上，我总是赶紧给她倒上一杯凉白开，她咧嘴一笑，汗珠都被弹落了。
  
  “高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。”我拈着母亲的白发喃喃念道。
  
  “你说啥？”母亲似乎听到了我的呢喃，问了我。