:生我勋劳 我当报之

:
  夏天里，父母每一次去田里农忙，我总是欢喜雀跃，喜不自胜，因为我知道他们会带回来很多好吃的。有蝈蝈，蚱蜢，不用什么调料，只是单纯地放在火上烤一烤，便让我垂涎三尺了。不过，每次母亲带回来的都不多，用她的话说：我只抓一次，抓得住就是它们合该如此，抓不住就是它们命不该绝，做什么事情，对什么东西，都应当网开一面。可以抓它们，却不能绝它们。母亲哪里知道，它们的弹跳速度之快，怎么会是一抓一个准呢？所以倒有十之七八做了漏网之鱼，快活逍遥去了。
  
  后来我渐渐长大了，家里的条件有所改善，可相对于街坊邻居，仍旧是清贫。我家是最后一户用上电的，从此不再点着煤油灯写作业了，从此晚饭也吃得早了。母亲说是吃得早睡得早，就不用开灯了，省电费。我以为生活就是这样，在母亲叫我起床时开始，在她提醒我关灯睡觉时结束。我以为人生也是如此，日升月落，溪水缓流，即便是淌光一生的光阴，也该由母亲牵着我的手，在我们的指缝中淌光。
  
  可是，我却忘了，我是长大了，可母亲却老了。
  
  不记得她什么时候生了一头的白发，不记得她的额头怎么会有那么多，那么深的沟壑，不记得她曾经牵过我的手怎么那样松垂，不记得她已何时听不清我的声音了，不记得她的腰，她的背都已变形了，不记得她什么时候迟缓了，没有跟上我长大的速度，还是我与她背道而驰了？
  
  我辞职了，因为母亲半生都在牵着我的手，时至如今，我也该扶着她了。