:森记的猫

  也有些小家伙，看上去挺不错，聊起来也叫人不那么难过。有一只通体黄棕两色的长毛儿，下掩着四个雪白的蹄子。平时从书架前走过，一侧脑袋总能看到它，稳稳地站在齐人高的猫爬架顶端，身后是一长排《老子》专著。它爱俯视瀛寰，双目琥珀色，盈盈秋水，看得人心里起波澜。“是山猫，爱爬高”，陈小姐说以前训练它爬架子，总是上去了就给点儿零食，“后来它就老是自己上去啦，我每次都说：你自己上去的可不能管我要吃的！”又有一只断了尾巴，看着可凶，也不亲人。我们以为并非善类，孰料她奔去捉来抱在怀中，一边亲一边嗔怒：“这个没良心的！没良心的！”猫瘪着嘴，照旧老大不耐烦。

  我只是喜欢猫，对品种一无所知。其实这里竟有许多名种。许多人养猫都不负责任，小时候万千宠爱，养到大了却弃如草芥，一丢了事。看她侧着身子指：这个很贵，这个也价昂，一时接不上话来。天行无常，贵贱都不长久，而她竟无分良窳一视同仁。扪心自问，恐怕我是做不到。

  聊天时店中来客寥寥，无有进账。另一位店员坐在门首，眯眼抚弄几只猫。这里的书并没有明确的顾客群，只靠老友倾囊恐怕很难维持，然而新读者们又在哪里呢？“有很多猫的书店”，成了它固定不变的形象，虽然引人来观，却又能留下多少回头客，卖出几本书？

  陈小姐似乎不太担忧。聊完天，她突然举起一只最小的灰猫，握住上身，教它整个儿悬垂着； 皮鞋轻敲，地面笃笃有声。她双手摇着它，轻轻说：来，灰仔，变钟摆。滴答滴答，猫乖得一动不动，后蹄紧缩，肉乎乎的小身子里随人轻晃，毛尖儿在灯下滤了一层光。陈小姐笑得灿烂又得意，我们早已惊住，这是一颗怎样的少女心！

  三十年来，她抱过多少猫钟摆？多希望书店长留在岁月滴答声中。