:风过留痕

:
  第二天，刘锁子不知怎么把侄女家的小屋子给点着了。大伙忙着救火的时候，她傻笑着指着冒起的浓烟说：“哑子，哑子，他来接我来了！”
  
  怕她出事，侄女婿不得不把她拖到一边去。等大伙救灭了火，再来找刘锁子，发现她竟然死了，怀里还抱着那个黑枕头。人们从她怀里拽出黑枕头，发现那原是一个绣花枕头，上面好像有字。仔细辨别，是绣的8个手写楷书：“执子之手，与子偕老。”有老辈人说，那是张哑子的字体。
  
  从上世纪80年代初到新世纪，张哑子和刘锁子影响了龙江县整整两代人。一晃他们已经离世3年了，龙江县城里的人们不但没有忘记他们，反而越来越怀恋他们。
  
  后记：离开龙江时，跟张景山通电话，感谢他提供的线索。张景山非要带我去看张哑子和刘锁子的坟墓。两人生前形影不离，死后也葬在了一处。那是一个向阳的山坡，两株枝叶衔接的松树下是坟，坟上新压着一沓黄烧纸。谁在祭拜他们呢？
  
  正疑惑间，张景山突然跪倒：“爸、妈，不孝儿来看你们了！爸，生前，你不让我认你们，怕连累我。可我还是被连累了。人们都骂我不孝，说我不照顾你们。3年了，我要憋屈死了，再不当着记者的面说出来，剩下的日子都没法活了。我曾恨过您，恨你为妈妈不要我。我自暴自弃，偷东西打架，还被关过监狱。现在我有了妻子，突然明白了您…一辈人有一辈人的活法，不能让自己的命运被上辈人左右。但我保证像您一样对妻子好。