:印象.他

:
  放寒暑假，过春节。她总会一会儿望望坎下，有没有他。他来了，也会朝她家方向张望。若是遇见，便欢欣跑到一起，下河，上山。而往往是，不见。
  
  那一次，她从外面刨地瓜回来。走到竹林那节路，望见了走完亲戚准备回家的他。她惊喜又不知所措。把一把泥泥的地瓜放在他的手上。这是她此刻能拿出的最好的礼物。她没有什么更珍贵的礼物送他了。望着他远去的背影，她忍不住快要哭了。
  
  后来初中毕业。她读师范。他成绩很好，上了高师。没人带她到大姨家，她不好意思自己去。他落得一表人才，帅气无敌。他很少到外婆家，没看见他的她以为。渴望见到却依然无法见。她从同学打探他的信息。她不好意思问更多。她依然渴望假期的到来。他深深地烙在她的心里。他的美貌与智慧并存，秒杀所有她身边的追求者与男孩。所有的其他都不值一提。唯有他。那个春节。她偷窥着坎下他外婆家。他来了。深色西服双排扣，瘦长的身影，帅气的面容。他回头望她的方向。她赶紧躲起来了。
  
  中师毕业，她到山区工作。他，在哪儿呢？大姨经常来，她不好意思问。一个女孩问隔壁男孩的尴尬。
  
  好久没见他了。她到了该谈男朋友的年纪。没有一个满意的。她陶醉地听着音乐，想象与他一起的美好。有一本杂志的名字，她写过无数次；那本杂志她订了很多年，除了杂志本身的精彩，还有，因为里面有几个字。那本杂志叫《军事史林》。如果见到他，怎么办？送什么给他呢？第一次！女孩的第一次！就这个。这不是最珍贵的吗？她觉得自己没有什么其他最珍贵的东西了。然后呢？够了。随便找个人嫁了。