:真实的战争

  天下着雨，冷飕飕的。我坐在一辆挺破的中巴车上，从云南文山自治州的丘北县往麻栗坡赶，我想去瞻仰麻栗坡烈士陵园。
  几天前，从深圳出发时，好些朋友叮嘱我，如果我真的会去云南文山自治州，千万要去一趟麻栗坡烈士陵园，替他们给在自卫反击战中牺牲的英雄儿女们献上一束鲜花，深深鞠三个躬。
  ……
  车过砚山，上来一个残疾人。他拄着一根拐杖，他的右腿少了大半截。听说我要去麻栗坡，他立刻感叹：“很多人都没忘记他们啊！每年清明前后，都有好多外省人不远千里百里来烈士陵园。那里，睡着九百多个英魂啊……”
  他正是麻栗坡人，他的腿正是被地雷炸断的。不是在战争年代炸断的，而是在和平年代，他在自家地里耕作时被炸断的。
  他懊恼不已，咬牙切齿地说自己真冤：“我当支前民兵好几年，在呼啸的子弹中钻来钻去，始终毫发无损。不打仗了，可以安安心心种地了，却炸飞一条腿。”他觉得自己的腿不是在战争中失去的，很不光彩。若在激烈的战斗中挂了彩，即便牺牲了，炸得血肉横飞尸骨
  无存了，那才光荣。
  听说他是支前民兵，我来劲儿了，赶紧请他讲述战争场景。
  他承认，自己并没真正端枪打过敌人，他的任务是背伤员下战场，送弹药上前线。唯有一次，他差一点能够实实在在用枪面对面拼掉几个敌人，但后来却出现了戏剧性的一幕。